Hoy es jueves 21 de septiembre de 1967
COMPOSICIÓN
Tema: La primavera
La primavera es la estación más linda del año. Empieza el día que mi mamá guarda las frazadas en el ropero y les pone naftalina. Termina el día que mi papá nos saca al balcón a comer una picadita de queso Magnasco, papafritas, viandada, coca cola para mis hermanas y yo, y cerveza para él. (Le robé un poco a escondidas. No sé como puede tomar esa porquería.) En la primavera se terminan las clases y vuelvo a casa con el boletín llenito. Sólo le falta una firma, en el último casillero del "Padre, tutor, o encargado". Siempre firma mi papá, pero cuando me pongan una mala nota se lo voy a dar a firmar a don Lorenzo, el portero del edificio, porque leí en un cartel que tiene en la puerta que él es el "Encargado".En la primavera le salen flores a los paraísos de mi cuadra, unas flores chiquitas de color violeta. Yo las puedo agarrar desde el balcón. A los paraísos también le salen los venenitos. Son redondos y arrugados, como pasas de uva pero de color marrón claro. ¿Serán venenosos?
En la primavera a mi mamá le da la alergia, que no es lo mismo que la alegría, que es una planta que tiene en una maceta. Le salen ronchas en la cara. Dice que es por las pelotitas de los plátanos que hay en la vereda de Obras Sanitarias, en la otra cuadra. Un día llevé dos a casa y me gritó que sé yo cuantas barbaridades. En Obras Sanitarias hay un pararrayos que se ve desde la ventana del lavadero. Al pararrayos lo inventó Franklin. (Me parece que también inventó el inodoro de la casa de mi abuela.) En la primavera siempre se le para en la punta un bichofeo, aunque la maestra dice que se llama benteveo. A mí me gusta escucharlo cantar, ahí parado en la punta del pararrayos. Mi papá me dijo que cuando canta dice "bicho feo". Yo creo que no dice nada; los pajaritos no hablan.
En la primavera las chicas salen a la calle en minifalda. López, el que es un año más grande porque repitió, siempre las sigue y dice que les va a tocar el c... También sube la escalera atrás de la maestra del Jardín, mirando para arriba. Antes no sabía qué les veía, pero ahora me está empezando a agarrar curiosidad. Yo también voy a ver si les puedo tocar el c con tres puntitos. ¿Será por eso que mi papá me sacó de la pieza de mis hermanas hace dos años? Una vez Iglesias trajo fotos de mujeres desnudas, pero a mí no me las mostró. Donoso dice que hay una en el diccionario, en la palabra venus. Debe ser en el diccionario de él; en el mío está la foto de un planeta. Hay un maestro que en la primavera viene muy prolijito y perfumado, como Castaño, y que también anda atrás de la maestra del Jardín. Pero me parece que no es como López.
En la primavera a veces vamos a pasear con todo el grado. El año pasado hubo un concurso de manchas en la Plaza Flores. (Los carteles dicen Plaza Pueyrredón.) La limonera nos llevó. No, no, perdón, perdí la goma y no se puede tachar. Bueno, la maestra de dibujo nos llevó. No me acuerdo quién ganó el concurso. Debe haber sido un chico de otra escuela, uno de esos pitucos que fueron con caballetes. A veces vamos a pasear más lejos y nos llevan en el micro del padre de Barcan. Es un micro muy grande que tiene muchos más asientos que los colectivos y nunca hay que ir parado.
Según vi en los libros, hay muchas Primaveras: Primavera de la Patria, Primavera de la familia, Primavera de Praga (¿Qué será Praga? Después lo busco en el diccionario de Donoso, a ver si hay una foto), Primavera de Vivaldi (es música, esta la sé), y está Vera, la prima de un chico de segundo grado que a veces viene a buscarlo a la salida. Es linda la prima Vera. Y está la primavera de la vida, que es donde yo estoy. ¿Cuánto me durará?
Ricardito
No hay comentarios:
Publicar un comentario